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Tomo de tus manos la moderna pluma, amigo en el tiempo, 
a tus amigos escribe: los que perdimos tierras, perdimos 
bienes, los que perdemos partidas, perdemos fama. Si 
alguien la pierde, alguien la gana, de obra tan grande como 
la tragedia de Verona, el conocido solo fizo (sic) las letras, 
que no las ideas. Entre ánimos y fiestas, las correcciones 
fueron de tan gran ayuda a la primera tinta, que la superan 
por mucho. Las nuevas letras fueron puestas por quien el 
vino paga, siendo las honras para quien cobra en la puerta. 
No se extrañe mi amigo en el tiempo de las palabras que 
copio de mi mente, en deshilados trozos de aquellos apun-
tes de taberna que se hicieron con el mismo tiempo que la 
escondida religión de nuestros padres, por su patria 
obligaba a las letras de Lope, de oficio relojero, al servicio 
flamenco del rey de Habsburgos cantábamos tristes los 
destinos de los amores terrenos.    
 
Tan extraño cansancio tengo caro amigo, que mi espada 
quisiera al viento mostrar, para que un querido enemigo me 
dé con la suya la respuesta a mi profundo pesar. 
 
Mi alma pesa, no de presentes dolores,  sino de bellos 
sentimientos, que por ya pasados, hacen más grandes mis 
sufrimientos. 
 
Ahora el amor es mi más sólido pesar, todo lo demás es 
humo en mi andar, no me llama el comer y me espanta el 
dormir,  pues el despertar solo me hace saber de lleno que 
es grande mi sufrir. 
 
Llora hijo mío, que tus lágrimas de hombre maduro 
endulzan con su paradójica sal lo claro de tu pesar, 
descansa en mi regazo, que por amores vence en el 
corazón lo que no puede un ejército en la batalla. 
 
Poco es lo que a una madre puedes callar, que tu concien-
cia vea lo que no quieras contar, que tu madre comprende 
lo que a tu corazón angustia, una mirada sola en noche de 
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fiesta, que fugaz corría entre anónimas presencias, el 
destino de su camino era el motivo de tu existencia, cuanto 
más dice a una madre una mirada que la más clara y bien 
escrita letra. Llora hijo mío, no está en mi darte solución, 
pues contra el destino no hay coartada, solo pretendo ser 
suave almohada donde descanses tu profunda pena y 
puedas tener estos momentos como angustia, que no 
olvidada, al menos atenuada. 
 
En extraña cárcel me encuentro, madre mía, que el mayor 
de mis tormentos es la dicha que tendría, si solo el destino 
no hubiera herido con su  lanza lo que queda de mi vida.  El 
mayor de mis tormentos no es lo que me queda, sino lo que 
tendría, no es mi oscura posición, sino la  clara ilusión,  
porqué el destino me hizo caer en los lazos  del eterno 
pesar, que pudiendo a cualquier otra amar, por fuerza a de 
ser a quien solo puedo mirar. 
 
Extraño devenir nos deparan  los dioses, que nos hacen 
disfrutar los bienes hasta que solo nos acordamos de sus 
aromas, los momentos de dicha que en cotidianos juegos 
disfrutábamos en amplias copas, y ahora  escondidos lucen 
en hermosas joyas. ¿Por qué los momentos de silencio 
siempre fueron mejores que los de algarabía, por qué a su 
lado madre mía, todo era concierto, todo era armonía. 
 
Perdona madre, los momentos de preocupación y lisonja, 
perdonen todos mis compañeros de riña, que no eran 
ustedes con quién yo peleaba, era lo extraño de mi alma, 
que al universo se revelaba. 
 
Mira lo que ahora tengo en la mano, la máscara que su 
rostro ocultaba cuando me miraba furtiva, he querido extraer 
su aroma, pero solo  en la imaginación consigo traer a mi 
lado, una opaca imagen de lo que había ocultado. 
 
Hijo mío, en la barca de la vida no hay mas pesar que el aire 
que a las velas quieras dar. 
 
En la turbulencia de la tormenta de los sentimientos, el 
viento puede soplar para el naufragio, los hados pueden 
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hechizar a los marinos, pero lo que tu puedes fijar es el 
rumbo, que sin olvidar la tormenta, te puede llevar a bahía 
de calma y sosiego. 
 
El amor de mi vida se aparta del camino en el bosque por el 
que los dos jugábamos sin testigos. Ahora solo me queda 
esperar como los lobos del destino engullen sin gracia 
alguna los momentos alegres de mi escondida felicidad.  
 
No es valor del oro lo que tienta al santo, sino su precioso 
brillo, que al juzgarlo divino quiere quitar de su haber  a tan 
indigno propietario, para ofrecerlo en escondida ofrenda a la 
madre de los mortales. 
 
La vida me ha llevado a tener un enemigo de mal corazón y 
de razón aguda, que, presta a seguir sus malos sentimien-
tos, actúa con sublime pluma. El  hada me enseña el bello 
engendro que surge de tan malévolos cuidados, ajena a la 
podredumbre que la rodea crece bella y solitaria.  
 
El mismo destino que nos aleja, nos deja los momentos de 
intimidad que los años de juventud nos habían negado. 
 
El amor solo puede acertar cuando es ciego. La luz de la 
verdad no suele iluminar los caminos del amor. 
 
Recuerdo como el  brillo de su presencia en  la noche hacía 
que las aves del cielo confundidas adelantaran sus cantos. 
 
Luna rebelde, santa cambiante que se esconde deso-
bediente a los ritmos solares, callada testigo de amores 
prohibidos. ¿porqué me acuerdo de ti brillante, y del sol 
sombrío? 
 
Amor,  ¿por qué siempre estás tan cerca de la muerte?, 
¿por qué dando tanto queda tan poco?, moneda cruel, que 
pagada en oro es acuñada con sueños y correspondida con 
temores y engaños. 
 
Paris es  dulce lluvia, Londres es brillante niebla, todo está 
hecho para dar marco a este hermoso día de primavera. 
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Tierra fecunda, que solo das vida tras esconder en tus 
entrañas a las semillas que sepultas, tierra triste, por qué no 
nos dejas vivir a todos en una sola fiesta, los que fuimos, los 
que somos y los que seremos, así, en torbellino fugaz  
fuimos todos y siempre seremos. 
 
Dejar el lecho a esta hora temprana no es signo de mente 
sana, ansiedad pasada angustia tu sueño, es hora de que 
reclames a los hados pasados su perversa conducta y que 
dejen de atosigar los duendes tus horas de descanso. 
 
El amor joven no es amor de capricho, es amor que, 
guardado en los tiempos, brota en nuestros sentimientos.   
 
¿Que le debe el tiempo al reloj? 
 
Segundo a segundo, un momento a otro,  puede durar 
mucho, que puede tardar poco, nunca un minuto tarda lo 
mismo que el que ya vivimos, acumulando mecánicamente 
las vueltas  de una manecilla para mover otra; mas lenta-
mente, esta, mueve otra, con menos prisa aún, como la 
vida, pasa, como los árboles crecen,  como tantas cosas 
que no se notan, que  no se ven, solo se mecen. 
 
¿Le debe algo el tiempo al reloj?,  ¿tendría algo que 
reclamar  cuando al final de sus días deje de moverse?, 
fuiste mi compañero, fuiste mi vida, mi razón de existir, no 
me puedes dejar así, ahora que  me tengo que ir.  
 
Tiempo, ¿fuiste mi amigo?,  siempre callado, siempre 
adelante, si yo me detenía tu seguías andando, yo te 
ayudaba, cuando la gente me veía, pensaba en ti. Tiempo, 
¿fuiste mi amigo?, sin ti no hubiera nacido, tiempo, tal vez 
nunca hemos existido, pero, tiempo, respóndeme ahora, 
¿fuiste mi amigo?; yo nunca te llamé, nunca oí que  lo 
hicieras, pero ahí eras, si con algo contaba era que todo 
siguiera, si de algo estaba seguro era de tu presencia, pero 
a lo mejor eso no bastaba, tiempo, ¿eras mi amigo?, ahora 
ya me retiro, mis engranes se traban y la carátula se oxida, 
el péndulo ya no oscila, tiempo, no te vayas, no me dejes, 
que, ¿no eres mi amigo?                   


